Vidas Ilustres

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

EL POETA DE "PLATERO"

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

EL POETA DE "PLATERO"

ESTAMOS EN MOGUER, ALEGRE ALDEA DE LA PROVINCIA DE HUELVA, EN LA BAJA ANDALUCÍA DE ESPAÑA... CORREN LOS ÚLTIMOS DÍAS DE DICIEMBRE DEL AÑO DE 1881...

ES, PRECISAMENTE, LA VÍSPERA DE NAVIDAD; NADIE SABE QUE ADENTRO DE LA CASONA DE DON VÍCTOR JIMÉNEZ HAY GRAN CONMOCIÓN...

¡CASTAÑAS ASADAAAAS!...

¡NUESTRO HIJO HA NACIDO EL DÍA DE LA NOCHEBUENA!

SE LLAMARÁ JUAN RAMÓN...

¡YA TENEMOS OTRO SEÑORITO EN CASA!

UN NUEVO AMITO, QUE HEREDARÁ LAS GRANDES TIERRAS Y VIÑAS DE SU PADRE, EL SEÑOR DON VÍCTOR.

¡PUES A SU SALUD, CON ESTE VINILLO DE SUS VIÑEDOS, Y QUE VIVA LA VIRGEN DE LA MACARENA!

JUAN RAMÓN EMPEZÓ A CONOCER LAS COSAS HERMOSAS DE LA VIDA...
¿TE GUSTA EL CAMPO, HIJO?
SÍ, PADRE... VEN, HUYAMOS DE LA GENTE, AHORA QUE POR LAS FIESTAS DE LA VENDIMIA HAY TANTOS FORASTEROS...
ES MUCHO MEJOR QUEDAR AQUÍ, SOLOS, CON TODAS LAS FLORES TAN CERCA... UN DÍA TENDRÉ UN CABALLO, ¿VERDAD, PADRE?...
SÍ, UN DÍA LO TENDRÁS...
JUAN RAMÓN AMABA LA NATURALEZA Y A LAS BESTIAS PROFUNDAMENTE... ¡LAS ENTENDÍA MEJOR QUE A LOS HUMANOS!
PRIMERO VINO "LORD", EL HERMOSO PERRO BLANCO, QUE ERA TAN NOBLE...
¡VAMOS, LORD! DAREMOS OTRA VUELTA POR EL BOSQUE...
¡GUF!
2

¡ME ATRAE TANTO LA PINTURA!...HAY COSAS QUE QUISIERA UNO DECIR CON NO SÉ QUÉ IDIOMA...
OTRAS VECES...
¡OH, YA SE VIENE LA LLUVIA ENCIMA! ¡VAMOS A CASA, LORD!
¡HERMANO, PREPÁRATE, QUE ANILLA ANDA OTRA VEZ VESTIDA DE FANTASMA, TRATANDO DE ESPANTARNOS A TODOS!
¡JA, JA, JA!
¡LA FANTASMA, LA FANTASMA!... ¡AHÍ VIENE LA FANTASMA, ESCÓNDANSE!...
¡BÚÚÚÚÚ!...
¡AY!...
¡BÚÚÚ!... ME ESTORBA LA LUZ...
3

PESE A QUE SABÍAN QUIÉN ERA "LA FANTASMA", LOS NIÑOS NO PODÍAN MENOS QUE IMPRESIONARSE ANTE ANILLA, CON EL ROSTRO ENHARINADO...

PERO, DE PRONTO...:

¡NIÑOS! ¿QUÉ JUEGOS SON ESOS? PÓNGANSE EN PAZ, QUE YA VA A SER HORA DE IRSE A LA CAMA.

ESTA ANILLA NO TIENE MÁS GUSTO QUE DISFRAZARSE DE APARECIDA Y VAGAR POR LA CASA ESPANTANDO A LOS NIÑOS...

NO NOS ESPANTA, MAMÁ; SÓLO NOS DA EMOCIÓN, Y JUGAMOS

POCO A POCO, EL PUEBLO FUE ENTRANDO EN CALMA... PASÓ EL COCHE DE LAS NUEVE, SONÓ EL TOQUE DE ÁNIMAS...

¡LAS NUEEEEEVE, Y LLOVIENDO!..

Y CUANDO LOS NIÑOS SE DISPONÍAN A DORMIR...

TENGO SED... IRÉ A BEBER UN VASO DE AGUA AL COMEDOR.

AFUERA, LA TEMPESTAD CRECÍA Y RESONABA...

DE PRONTO, UN RELÁMPAGO CEGADOR ACOMPAÑÓ EL ESTRUENDO DE UN RAYO...

¡JUAN RAMÓN, HIJO!...
¿ESTÁS BIEN?...
SÍ... UN POCO ATURDIDO SOLAMENTE...

MIRA, PAPÁ, "LORD" TRATA DE MOSTRARNOS ALGO... HA ESTADO HACIENDO VIAJES DEL PATIO HACA ACÁ...

NOS CONDUCE A LA ESCALERA DEL CORRAL...
¡GUÁ, GUÁ!...

"LORD" CONDUJO A SUS AMOS HASTA DONDE YACÍA ANITA, "LA FANTASMA"...
¡POBRE MUCHACHA! ¡EL RAYO LA MATÓ!...

DESDE ESE DÍA, LOS NIÑOS TEMÍAN QUE ANILLA ASOMARA PARA ESPANTARLOS, CONVERTIDA EN FANTASMA VERDADERO...
5

PASARON LOS DÍAS... LA IMPRESIÓN SE FUE VELANDO, DISMINUYENDO...

LA TENDENCIA MELANCÓLICA DE JUAN RAMÓN LE LLEVABA A LA SOLEDAD, DONDE SENTÍA MÁS VIVO EL AMOR A LA NATURALEZA...

ME GUSTA VENIR AL CEMENTERIO VIEJO, DONDE TODO ES PAZ, SOLEDAD Y BELLEZA...

LUEGO...

HOY TERMINAN TUS VACACIONES, HIJO; MAÑANA REGRESARÁS AL COLEGIO DE SANTA MARÍA...

NO SÉ QUÉ TIENE JUAN RAMÓN ÚLTIMAMENTE PARECE COMO QUE HUYE DE TODA LA GENTE...

ES LA EDAD, MUJER; ESTÁ ENTRANDO EN LA ADOLESCENCIA.

NO ERA SOLAMENTE LA EDAD: ERA LA SED DE CONTEMPLACIÓN, LA POESÍA QUE YA LE QUERÍA REVENTAR DESDE EL CORAZÓN...

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ ESTUDIABA; AL MISMO TIEMPO QUE EN ÉL ESTABA GESTÁNDOSE YA EL GRAN POETA QUE DESPUÉS SERÍA...

SIN EMBARGO, AÚN NO SABÍA CÓMO EXPRESARSE, Y SUS PRIMERAS TENTATIVAS ARTÍSTICAS FUERON EN EL CAMPO DE LA PINTURA...

POR FIN, EN 1895, COMENZÓ A CAER EN UNA POSTRACIÓN MENTAL...

LO MEJOR SERÁ VOLVER A MI PUEBLO... EN SEVILLA HAY ALGUIEN QUE ME PERSIGUE...

¡ME HAN SEGUIDO!... ESTOY SEGURO DE QUE VIENEN EN ESTE MISMO TREN...

JUAN RAMÓN SUFRÍA YA, DECIDIDAMENTE, UN COMPLEJO DE PERSECUCIÓN...

¡DEBO LLEGAR A CASA DE MIS PADRES CUANTO ANTES!...

¿CÓMO ESTÁN MIS PADRES, LAURO?...

MAL, SEÑORITO... MUY TRISTES POR LA RUINA QUE AMENAZA AL NEGOCIO DEL VINO...

¡MADRE! ¿QUÉ AMENAZA ES ÉSA DE QUE ME HABLÓ LAURO?...
EL NEGOCIO SE VIENE ABAJO... PROBABLEMENTE NOS ARRUINAREMOS, JUAN RAMÓN.

Y TÚ, ¿QUÉ TIENES?...
¡ME PERSIGUEN, PADRE!... ¡ALGUIEN ME PERSIGUE DÍA Y NOCHE, SIN DESCANSO!...

¡VAMOS, VAMOS!... LO QUE TÚ NECESITAS ES UN DESCANSO ABSOLUTO... VERÁS, VOY A GESTIONAR QUE VAYAS A MADRID POR ALGÚN TIEMPO.

Y ESA NOCHE...
¡NO, NO!... ¡FUERA DE AQUÍ! ¿QUÉ QUIEREN DE MÍ?...

¡TRANQUILÍZATE, HIJO, NO ES NADA!... MAÑANA MISMO TE IRÁS A MADRID, PARA QUE TE REPONGAS...
8

EN EFECTO, JUAN RAMÓN ESTUVO PRONTO EN CAMINO DE MADRID, DONDE SE SINTIÓ MEJOR. PASARON LOS AÑOS, Y COMO VOLVIERA A ENFERMAR...

...SE INTERNÓ EN UNA CASA DE SALUD, Y COMENZÓ A CURARSE DE LA POSTRACIÓN MENTAL QUE PADECÍA...

EL MAL YA ESTÁ VENCIDO... SIENTO COMO SI MI ALMA HUBIERA PASADO POR UN TAMIZ, Y AHORA QUEDARA MÁS CLARA...

MÁS TARDE...

SEÑOR JIMÉNEZ, YA ESTÁ USTED DADO DE ALTA. PUEDE VOLVER A SU CASA CUANDO GUSTE.

¡AH, VOLVER A MOGUER, MI PUEBLO AMADO! RECORRER EL BOSQUE, LA CALLE DE LA FUENTE, EL PINAR DE LAS ÁNIMAS...

Y VOLVIÓ A MOGUER...

¡BUENOS DÍAS, DON JUAN RAMÓN! ¡BIENVENIDO A SU TIERRA!

¡GRACIAS, GRACIAS, JOSÉ!

LOS ASUNTOS NO VAN BIEN, HIJO... HEMOS QUEDADO ARRUINADOS, Y HAY QUE VENDER ALGUNAS COSAS...

¡SEA POR DIOS!

UNA INTENSA MELANCOLÍA SE APODERÓ DE JUAN RAMÓN...

LA AZOTEA... ALLÍ ES COMO UN RESPIRADERO DE SERENIDAD Y PAZ...

¡SI DAN GANAS DE LLORAR!... ¡CUÁNTA LUZ, CUÁNTA PAZ, CUÁNTA MÚSICA DEL ALMA!...

¡LA POESÍA, POR FIN, REVENTÓ SU CAPULLO, Y EL POETA ESCRIBIÓ LOS PRIMEROS POEMAS!...

Una alondra mañanera
cantó en el huerto aún dormido;
luz y metal su voz era
en el surco removido...
¡Mañana de primavera!

LA POESÍA Y EL AMOR MITIGARON UN POCO LA MELANCOLÍA DE JUAN RAMÓN..

POCOS AÑOS DESPUÉS, MURIÓ SU PADRE....

Y PUBLICÓ SUS PRIMEROS LIBROS DE POESÍA: "ALMAS DE VIOLETA". "NINFEAS." "ARIAS TRISTES."

LOS CRÍTICOS SE SORPRENDIERON...

ENTRE TANTO, JUAN RAMÓN CURSABA SUS ESTUDIOS EN LA UNIVERSIDAD DE MADRID...

Y A MOGUER PARTIÓ EL POETA ANSIOSO DE VER SU GENTE Y SUS RINCONES...

¡HIJO! ¡BIENVENIDO, COMO SIEMPRE!

PASARÁS UNA TEMPORADA ENTRE NOSOTROS, ¿VERDAD, JUAN RAMÓN?

TODO EL TIEMPO QUE PUEDA...

¡BRAVO! EN LA CUADRA TE ESPERA "PLATERO" PARA QUE HAGAS EN ÉL TUS PASEOS Y RECORRIDOS...

¡AH, BUENOS DÍAS, "PLATERO"! DESDE HOY TE SIENTO COMO A UN GRAN CAMARADA Y AMIGO...

ES MUY GRACIOSO.

ALLÁ IBAN JUAN RAMÓN Y "PLATERO" RECORRIENDO LAS PLÁCIDAS CALLECITAS DEL PUEBLO...

VAMOS, "PLATERO," HOY ES EL DESFILE DE CARRETAS DEL ROCÍO; IREMOS A VERLAS PASAR...

¡AHÍ VA EL LOCO!... ¡EL LOCO!
¿LO OYES, "PLATERO"? ME LLAMAN EL LOCO...

ANDA, "PLATERO", VEN POR LA CALLE DE LA FUENTE, PARA QUE VAYAS PIROPEANDO MUCHACHAS BONITAS...
¡JIJAU!...

¡ADIÓS, GRACIOSO PLATERILLO!
¡JIJAU!...

LAS CARRETAS DEL ROCÍO AVANZABAN YA BAJO LA FINA LLOVIZNA...

PRIMERO LAS PAREJAS DE NOVIOS, EN SUS MONTURAS, ATAVIADOS DE MOROS... ¡QUÉ ALEGRES VAN, NO SIENTEN SIQUIERA LA LLOVIZNA!

LUEGO VENÍAN LAS CARRETAS ENFLORADAS, CON ALEGRES MUCHACHAS QUE CANTABAN SEVILLANAS, Y SE MOVÍAN CON GRACIOSO RITMO...
13

CARRETAS, LAS DEL ROCÍO...
¡OLÉ... VIVA LA VIRGEN DEL ROCÍO!
¡VIVAAAA!..
LUZ Y COLOR DE ESPAÑA, LAS CARRETAS DEL ROCÍO COLMABAN LOS OJOS DEL POETA...
Y ESTA ES LA CARRETA DE LOS BORRACHOS, PLATERO...PERO SON BORRACHOS DE BUENA FE, DEVOTOS Y CONTENTOS
¡JIJAU!..
POR ÚLTIMO, ESTA ES LA CARRETA DE LA VIRGEN, "PLATERO"...AHORA TENDRÁS QUE HINCARTE ANTE ELLA.
AL PASO DE LA VIRGEN, "PLATERO" DOBLÓ LAS MANOS, COMO SI REALMENTE ENTENDIERA DE QUÉ SE TRATABA...
14

HA TERMINADO EL DESFILE, "PLATERO", ES BUENO QUE VOLVAMOS A CASA, QUE VA SIENDO HORA DE COMER...
¿HAS LLEGADO YA? ¿A QUE NO SABES LO QUE LLEGÓ PARA TÍ?
NO, NO, LO SÉ; ¿QUÉ ES?
¡ESTOS CLAVELES! TE LOS MANDA TU NOVIA AGUEDILLA, JUAN RAMÓN... ¡JA, JA, JA!..
¡POBRECILLA, NO TE BURLES DE ELLA!
AGUEDILLA ERA UNA MUJER LOCA, QUE A MENUDO ENVIABA MORAS O CLAVELES A JUAN RAMÓN...
¡EL REY LO HA DICHO, SÍ SEÑOR!
¡ME HAN ENTREGADO LAS CÉDULAS QUE PRUEBAN QUE EL CEMENTERIO ES MÍO! ¡EL REY ME LO HA REGALADO AYER MISMO, MIENTRAS ALMORZÁBAMOS JUNTOS!..
YO SOY LA VIUDITAAAA... DEL CONDE DE OREÉÉÉ...

¡EH, AGUEDILLA, BAILA AHORA UNAS BULERÍAS!...
...EL DE LA MULA PARDA, ES MI MARIDO, ES MI MARIDO.
¡VAMOS, ESTO ES LO QUE MERECES, AGUEDILLA, NO LO HAS HECHO MUY BIEN HOY! ¡JA, JA, JÁ!...
¡JESÚS!...
¡OH, POBRE MUJER! MIRA CÓMO LA PERSIGUEN ESOS NIÑOS GITANOS...
LA INFELIZ AGUEDILLA SÓLO TE TIENE A TI DE AMIGO; POR ESO TE MANDA FLORES Y FRUTAS.
¡ERES EXTRAORDINARIAMENTE SENSIBLE, JUAN RAMÓN! TODO TE IMPRESIONA PROFUNDAMENTE; ERES POETA EN TODOS LOS MOMENTOS DE TU VIDA...
BUENO, HERMANA; VOLVERÉ A LA HORA DE LA MERIENDA...VOY A DAR UN PASEO CON "PLATERO"
VAMOS A RECORRER LOS ALREDEDORES DEL PUEBLO, "PLATERO"...

ENTRE TANTO, EN UNA CUEVA DE GITANOS...
¡QUÉ BULLA ARMAN ESOS CHIQUILLOS!
¡DÉJALOS, HOMBRE, ESTÁN CONTENTOS!
CUANDO LOS NIÑOS HACEN RUIDO NADA HAY QUE TEMER... MALO CUANDO SE QUEDAN EN SILENCIO. ¡JA; JA!...
DE PRONTO, ALGO EXTRAÑO HELÓ LA CONVERSACIÓN...
???
PUES LOS CHICOS HAN QUEDADO EN SILENCIO ¿QUÉ PASA AFUERA?
CERCA DE LOS GITANOS HABÍA APARECIDO UN ASNO NEGRO, GRANDE, HUESUDO...
¡JIJAUUUU!... ¡JIJAUUUU!...
17

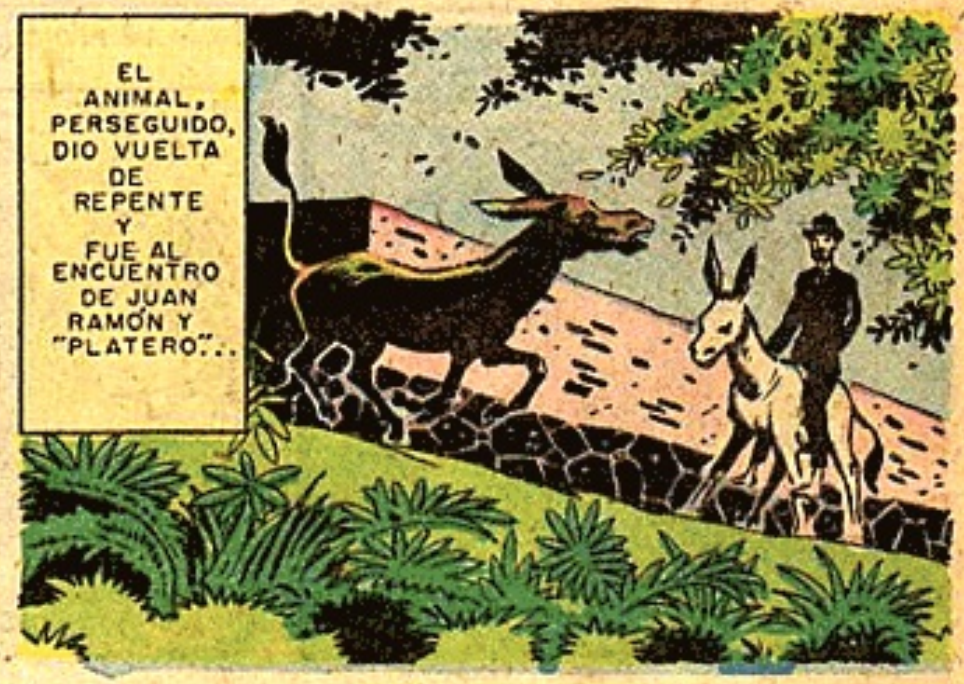
LOS REBUZNOS DEL ANIMAL, TENÍAN ALGO DE ESCALOFRIANTE. LOS GITANOS ESTABAN PARALIZADOS Y SILENCIOSOS...

¡CUIDADO! ¡ESE BURRO ES EL DEMONIO!

SOBREPONIÉNDOSE AL MIEDO, LOS CHIQUILLOS EMPEZARON A ARROJAR PIEDRAS AL ASNO...

¡JIJAUUU!...

EL ANIMAL, PERSEGUIDO, DIO VUELTA DE REPENTE Y FUE AL ENCUENTRO DE JUAN RAMÓN Y "PLATERO"...



LUEGO, ALZÓ LA CABEZA Y REBUZNÓ HACIA LA TAPIA DEL CONVENTO, MIENTRAS "PLATERO"...

¿QUÉ HACES, "PLATERO"? ¿TRATAS DE ESCONDERTE?

EL BURRO NEGRO SE ACERCÓ A "PLATERO", LO ROZÓ Y LO HIZO TEMBLAR...

PARECE COMO SI EL AIRE SE HUBIERA DETENIDO Y ASFIXIARA... ¡UF!

INSTANTES DESPUÉS, LA CAMPANA DE LA TORRE PARECÍA ROMPER EL ENCANTO...TODO VOLVIÓ A LA NORMALIDAD, COMO SI LA VIDA ECHARA A ANDAR OTRA VEZ...

"PLATERO", YO CREO QUE ESE BURRO NO ERA UN BURRO...
¡JIJAU!...

A LA HORA DE LA CENA, JUAN RAMÓN REFIRIÓ EL SUCESO A SU FAMILA...

ESE ANIMAL ERA EL DEMONIO, SIN DUDA...
BUENO, AHORA HABLEMOS DE OTRA COSA: QUIERO TENER LISTA MI ROPA, PORQUE DEBO REGRESAR A MADRID DENTRO DE POCOS DÍAS.

DIOS TE ACOMPAÑE ALLÁ, HIJO MÍO.
Y QUE VUELVAS PRONTO, JUAN RAMÓN.
GRACIAS. ASÍ LO PROCURARÉ.

EL POETA VOLVIÓ A MADRID, A ESTUDIAR, A PUBLICAR NUEVOS LIBROS...

EN LAS TERTULIAS MADRILEÑAS SE CELEBRABA A JUAN RAMÓN JIMÉNEZ...

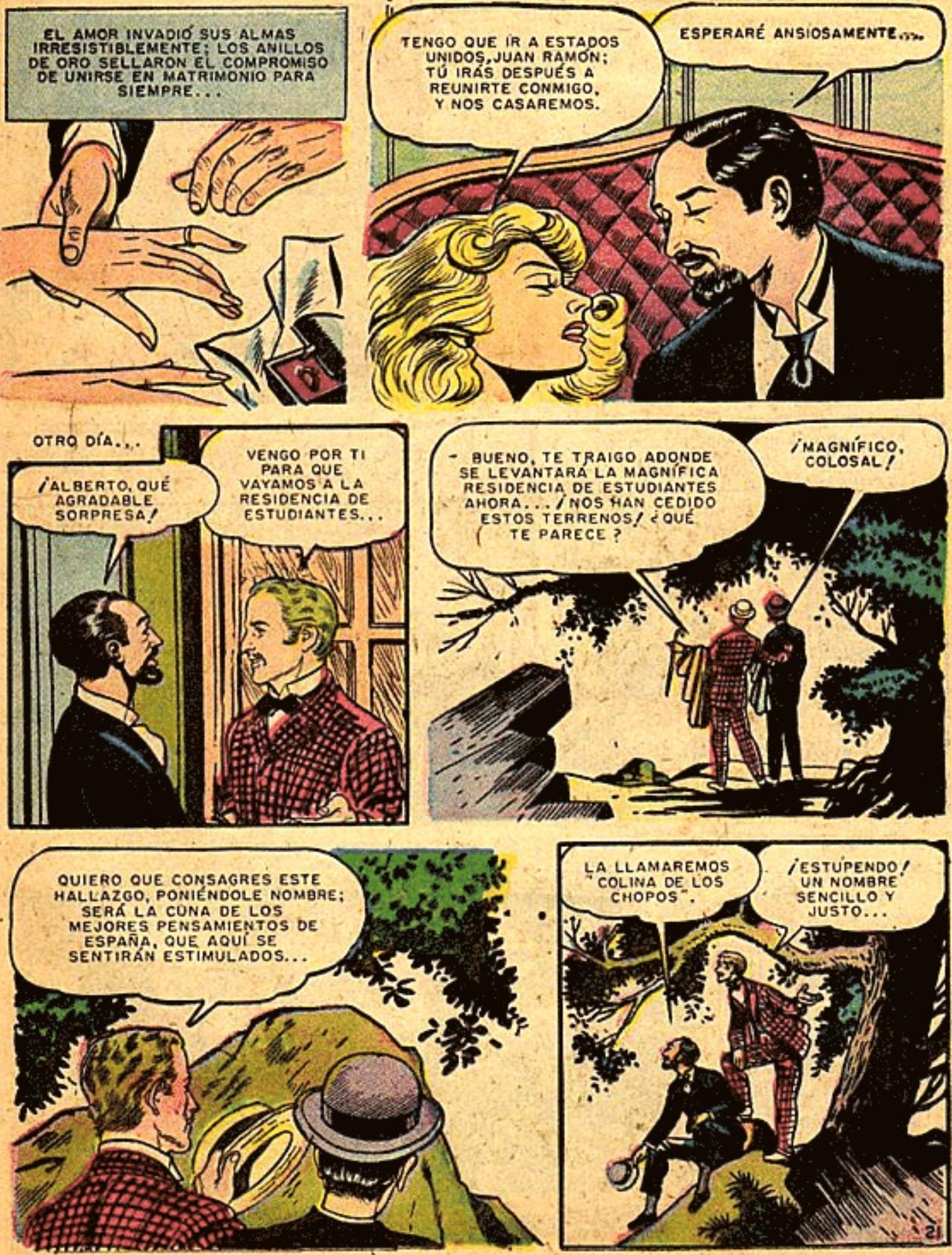
POR FIN, ALGUIEN SE HA LIBERADO DEL MODERNISMO DE RUBÉN DARÍO, Y TIENE SELLO PROPIO.

APARTE DE ESCRIBIR EN PERIÓDICOS Y REVISTAS, EL POETA DIO A LUZ SUS LIBROS DE POEMAS "JARDINES LEJANOS" Y "ELEGÍAS PURAS..."

SU MADUREZ Y SU FAMA FUERON CRECIENDO... LUEGO DE LAS "ELEGIAS," SIGUIERON "OLVIDANZAS", "BALADAS DE PRIMAVERA" "PASTORALES"...

Y LLEGÓ EL INSTANTE DEL AMOR DEFINITIVO: JUAN RAMÓN Y ZENOBIA CAMPRUBI SE ENAMORARON PROFUNDAMENTE...

ZENOBIA ERA UNA MUJER DE GRAN CULTURA, Y TENÍA UN ESPÍRITU EXQUISITO...


EL AMOR INVADIÓ SUS ALMAS IRRESISTIBLEMENTE; LOS ANILLOS DE ORO SELLARON EL COMPROMISO DE UNIRSE EN MATRIMONIO PARA SIEMPRE...
TENGO QUE IR A ESTADOS UNIDOS, JUAN RAMÓN; TÚ IRÁS DESPUÉS A REUNIRTE CONMIGO, Y NOS CASAREMOS.
ESPERARÉ ANSIOSAMENTE...
OTRO DÍA...
¡ALBERTO, QUÉ AGRADABLE SORPRESA!
VENGO POR TI PARA QUE VAYAMOS A LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES...
- BUENO, TE TRAIGO ADONDE SE LEVANTARÁ LA MAGNÍFICA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES AHORA... ¡NOS HAN CEDIDO ESTOS TERRENOS! ¿QUÉ TE PARECE?
¡MAGNÍFICO, COLOSAL!
QUIERO QUE CONSAGRES ESTE HALLAZGO, PONIÉNDOLE NOMBRE; SERÁ LA CUNA DE LOS MEJORES PENSAMIENTOS DE ESPAÑA, QUE AQUÍ SE SENTIRÁN ESTIMULADOS...
LA LLAMAREMOS "COLINA DE LOS CHOPOS".
¡ESTUPENDO! UN NOMBRE SENCILLO Y JUSTO...
21

TIEMPO DESPUÉS, EN LA CASA ESTUDIANTIL, CON ESCRITORES YA FAMOSOS COMO ANTONIO MACHADO Y ORTEGA Y GASSET, JUAN RAMÓN JIMÉNEZ PASABA HORAS DELICIOSAS Y FRUCTÍFERAS...

LA VIDA EN LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES TENÍA TAL PLACIDEZ Y TAL AMBIENTE, QUE SU RECUERDO QUEDARÍA IMBORRABLE...

PERO EL LLAMADO DEL AMOR ERA MÁS IMPERIOSO... EN ENERO DE 1916, JUAN RAMÓN MARCHÓ RUMBO A SU PUEBLO, PARA DESPEDIRSE DE SU FAMILIA Y PARTIR A AMÉRICA...

¡VOLVER A MOGUER ES OTRA EMOCIÓN MUY GRANDE!... MI MADRE, MIS HERMANOS, MIS AMIGOS, Y MIS AMADAS CALLES, LLENAS DE SOL...

LOS POEMAS SURGÍAN INCESANTEMENTE...

TODA MI ALMA, AMOR, POR TI ES CONCIENCIA, Y TODO CORAZÓN, POR TI, MI CUERPO...

POR FIN, EL DÍA 21 DE ENERO LLEGÓ AL AMADO MOGUER...

¡MOGUER! MADRE Y HERMANOS, EL NIDO LIMPIO Y CÁLIDO...

EL POETA FUE DESPUÉS A VISITAR LA TUMBA DE PLATERO, EL BURRO TAN QUERIDO, MUERTO AÑOS ATRÁS...

SÓLO ESTARÉ ALGUNOS DÍAS AQUÍ, PORQUE DEBO EMBARCAR EN CÁDIZ A FINES DEL MES.

¡LARGO SERÁ EL VIAJE, JUAN RAMÓN!

Y EL DÍA TREINTA...

YA SÓLO EL AGUA NOS SEPARA, EL AGUA QUE SE MUEVE SIN DESCANSO, ¡EL AGUA, SÓLO, EL AGUA!

UNA SEMANA DESPUÉS, CUANDO EL BARCO SE ACERCABA A TERRANOVA, UNA TORMENTA EMPEZÓ A GESTARSE...

¡YA SE DESATÓ LA TEMPESTAD!...

Y PARECE DE LAS FUERTES...

¡TODOS A LOS BALDES! ¡EL BARCO ESTÁ HACIENDO AGUA!...

JUAN RAMÓN TUVO QUE METERSE A SU CAMAROTE; DESDE AHÍ ESCUCHABA EL RUIDO DE LA FAENA...

ESTÁN SACANDO EL AGUA CON BALDES...

CHAS CHAS CHAS

QUIZÁ POR LA MENTE DEL POETA PASÓ LA IDEA TEMEROSA DE NAUFRAGAR Y MORIR...CUANDO ESTABA A PUNTO DE ENCONTRARSE CON SU PROMETIDA.

PERO NO...LA TORMENTA COMENZÓ A ALEJARSE AL DÍA SIGUIENTE, Y EL BARCO RECOBRÓ LA CALMA...

¡AL FIN, NUEVA YORK, EL PUERTO ADONDE LLEGABA EL POETA ENAMORADO A RECOBRAR LA PRENDA DE SU CORAZÓN!

¡AL FIN CONMIGO, JUAN RAMÓN!

¡AMOR MÍO, UNIDOS PARA SIEMPRE!

LOS ENAMORADOS SE CASARON, Y EMPEZARON SU VIDA COMÚN, ARMÓNICA Y ALTA, COMPAÑEROS DE VERDAD EN TODO MOMENTO...

AQUÍ, EN ESTA CASONA DE LA CALLE ONCE, ESTAMOS COMO EN UNA ISLA DE VIEJA PAZ, RODEADOS DE RUIDO Y MOVIMIENTO...
LA LUNA DE MIEL TRANSCURRIÓ PLÁCIDAMENTE, COLMADA DE AMOR Y FELICIDAD...
MIRA, JUAN RAMÓN, TENEMOS SERENATA DE ORGANILLO...
SÍ, PERO LA MUJER QUE LO TOCA, PARECE UNA BRUJA...CON RIBETES DE ELEGANTE.
LOS ESPOSOS RECORRIERON BOSTON, FILADELFIA, WASHINGTON, NUEVA JERSEY... EN JUNIO DECIDIERON REGRESAR A ESPAÑA...
Y FUERON OTRA VEZ A MOGUER...
TENGO ANSIAS DE VER OTRA VEZ A MI MADRE.
MADRE, TÚ ERES COMO EL MAR; AUNQUE LAS OLAS DE TUS AÑOS SE CAMBIEN Y TE MUDEN, SIEMPRE ES IGUAL TU SITIO AL PASO DE MI ALMA.

EN 1917 PUBLICÓ UN LIBRO CON LOS RECUERDOS LÍRICOS DE SU VIAJE Y MATRIMONIO..

JUAN RAMÓN Y SU ESPOSA VOLVIERON A MADRID, DONDE SE ENTREGARON A UN TRABAJO INTENSO Y FRUCTÍFERO...

LOS AÑOS PASARON...

TODO LO QUE SOY TE LO DEBO A TI, ZENOBIA. TU ESPÍRITU ES LO MÁS NOBLE Y FINO QUE HE ENCONTRADO JAMÁS...

EN EFECTO, LA DULCE COMPAÑERA ESTIMULABA Y AYUDABA AL POETA EN LA CREACIÓN DE SU OBRA...

POR SU PARTE, ELLA ERA UNA EXTRAORDINARIA TRADUCTORA DEL POETA HINDÚ RABINDRANATH TAGORE...

EL TRIUNFO Y LA FAMA CORONARON SUS TRABAJOS; MADRID ERA EL CENTRO DE SU ACTIVIDAD...

PERO LLEGÓ LA GUERRA... EN 1936, LA LUCHA FRATRICIDA EMPEZÓ A ENSANGRENTAR LOS CAMPOS Y CIUDADES ESPAÑOLAS...

¡LA GUERRA ESTÁ SEMBRANDO LA MUERTE EN NUESTRA PATRIA! ¡YO NO QUIERO SER TESTIGO DE ÉSTE FRATRICIDIO!...

LAS BOMBAS, LA METRALLA, LOS INCENDIOS SE EXTENDÍAN POR TODO EL PAÍS...

EL POETA Y SU ESPOSA ABANDONARON ESPAÑA Y LLEGARON A FRANCIA... ¡EL EXILIO EMPEZABA ENTONCES, PARA PROLONGARSE INTERMINABLEMENTE!

DE FRANCIA PARTIERON HACIA ESTADOS UNIDOS; DE ESTADOS UNIDOS A PUERTO RICO...

Y DESPUÉS DE ALGUNOS VIAJES MÁS...
DECIDIDAMENTE, NOS QUEDAREMOS EN ESTE HOSPITALARIO Y HERMOSO PAÍS, PUERTO RICO...
¿PREPARASTE YA LA CÁTEDRA DE MAÑANA EN LA UNIVERSIDAD?
SÍ, ESTÁ LISTA YA...
PUERTO RICO NOS HA ACOGIDO COMO UNA SEGUNDA PATRIA...
¿NO QUISIERAS VOLVER A ESPAÑA, AHORA QUE HA VUELTO LA PAZ?
NO SÉ... TENGO MIEDO DE ENCONTRAR DESTRUÍDAS MUCHAS COSAS AMADAS. PERO, TE CONFIESO, A MENUDO SUEÑO CON MI PUEBLO. ¡MOGUER ESTÁ EN MIS RAÍCES!
¿POR QUÉ NO VOLVER?... YA ESTAMOS VIEJOS, Y QUISIERA DEJAR MIS HUESOS EN MI TIERRA...
UN DÍA...
¡CARTA DE MOGUER!
29

¡ES DE JUAN DE GOROSTIDI / DICE QUE PROBABLEMENTE LO ELIJAN ALCALDE DE NUESTRO PUEBLO... / EL BUENAZO DE GOROSTIDI!

SI RESULTA ALCALDE, YO... ¿QUÉ TE OCURRE, ZENOBIA?
NO ME SIENTO BIEN... DESDE HACE ALGUNOS DÍAS...

LOS MÉDICOS EXAMINARON DETENIDAMENTE A ZENOBIA CAMPRUBÍ DE JIMÉNEZ...
¡HUM!...

EN FIN, ¿QUÉ TIENE MI ESPOSA, DOCTOR?...
LAMENTO MUCHO TENER QUE DARLE ESTA NOTICIA, SEÑOR JIMÉNEZ... PERO SU ESPOSA TIENE UN MAL TERRIBLE...

SE TRATA DEL ESPANTABLE, EL ANGUSTIOSO, EL INCURABLE CÁNCER...

¡QUE SE INTERNE EN EL HOSPITAL, QUE HAGAN TODO LO POSIBLE POR CURARLA!... ¡NO PUEDE MORIR ASÍ!...

¡AH, TE VAS A CURAR, YA VERÁS!
ZENOBIA, A PESAR DE LA GRAVEDAD, PUDO RECUPERARSE UN POCO...
LA ABNEGADA ESPOSA NO DESCANSÓ; SE PUSO TODAVÍA A AYUDAR A JUAN RAMÓN EN SUS IMPORTANTES TAREAS...
ALGUNOS AÑOS DESPUÉS...
¡GOROSTIDI ES ALCALDE DE MOGUER, ZENOBIA! COMO SABES, HE REUNIDO ALGUNOS FONDOS, Y VOY A COMPRAR UNA CASA EN SEVILLA, PARA QUE VOLVAMOS A LA PATRIA...
PODREMOS SALIR EL DÍA... ¿QUÉ TE SUCEDE? ¿TE SIENTES MAL OTRA VEZ?
M- MUY... MAL...
LA DEBILITADA ESPOSA DEL POETA FUE LLEVADA AL HOSPITAL, EN GRAVÍSIMO ESTADO...
TIENES QUE SANAR, AMOR MÍO... PIENSA QUE VAMOS A VOLVER A SEVILLA, A MOGUER, A NUESTRA PATRIA...
QUIZÁ ES YA... DEMASIADO TARDE...
31

LA GRAVEDAD SE AGUDIZÓ... JUAN RAMÓN SE DESESPERABA... ESTO SUCEDÍA EN OCTUBRE DE 1956...

MIENTRAS TANTO, LA ACADEMIA SUECA DE LA LENGUA, REUNIDA EN PLENO, DECIDIÓ...

POR SU VALIOSA OBRA ESCRITA DURANTE MÁS DE CINCUENTA AÑOS, ESTA ACADEMIA OTORGA EL PREMIO NOBEL DE LITERATURA AL POETA ESPAÑOL JUAN RAMÓN JIMÉNEZ...

PERO LAS IRONÍAS DEL DESTINO SON A VECES TRÁGICAS... DÍAS DESPUÉS DE RECIBIR LA NOTICIA DEL PREMIO LITERARIO MÁS IMPORTANTE DEL MUNDO, MURIÓ SU AMADA ESPOSA...

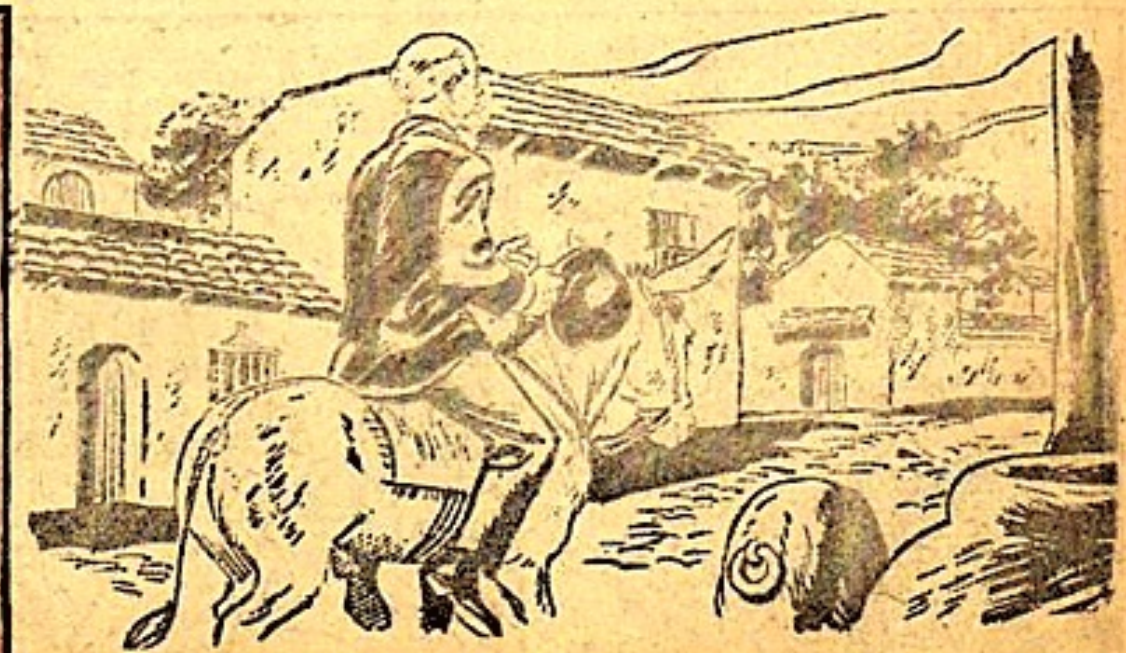
¡TE HAS IDO!... AHORA QUE PODRÍA SER EL HOMBRE MÁS FELIZ...

¡HAS ALCANZADO LA GLORIA!

TU OBRA VIVIRÁ PARA SIEMPRE EN EL CORAZÓN DE TODOS LOS HOMBRES...

¡GRACIAS, PERO ESTOY INMENSAMENTE TRISTE! REGRESARÉ A ESPAÑA...

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, QUE DURANTE TODA SU VIDA NO HA HECHO MÁS QUE ESCRIBIR PÁGINAS DE EXTRAORDINARIA BELLEZA, CONTINÚA DEDICADO A SU OBRA INMORTAL... ÉL PIENSA INCORPORARSE, CON EL TIEMPO, A LA TIERRA QUE LO VIÓ NACER; PERO ESTÉ DONDE ESTÉ, HAY UN JUAN RAMÓN QUE NADIE PODRÁ OLVIDAR, Y ES AQUEL QUE PASEABA POR LAS CALLES DE SU PUEBLO ACOMPAÑADO DEL BURRITO "PLATERO", EL DE SUAVIDAD DE ALGODÓN Y OJOS DE AZABACHE... Y



Murió el 29 de Mayo de 1958

El insigne poeta español JUAN RAMON JIMENEZ, ganador del último PREMIO NOBEL de Literatura

PLATERO es pequeño, peludo, suave; tan blanco por fuera, que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro.

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozándolas apenas, las florecillas rosas, celestes y gualdas... lo llamo dulcemente: "¿Platero?", y viene a mí con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé qué cascabeleo ideal...

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas, mandarinas, las uvas moscatelas, todas de ámbar, los higos morados, con su cristalina gotita de miel...

Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña...; pero fuerte y seco por dentro, como de piedra. Cuando paso sobre él, los domingos, por las últimas callejas del pueblo, los hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos, se quedan mirándolo:

–Tien asero...

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.

La luna viene con nosotros, grande, redonda, pura. En los prados somnolientos se ven, vagamente, no sé qué cabras negras, entre las zarzamoras... Alguien se esconde, tácito, a nuestro pesar...

Sobre el vallado, un almendro inmenso, níveo de flor y de luna, revuelta la copa con una nube blanca, cobija el camino asaeteado de estrellas de marzo... Un olor penetrante a naranjas..., humedad y silencio... la cañada de las Brujas...

–Platero, ¡qué... frío!

Platero, no sé si con su miedo o con el mío, trota, entra en el arroyo, pisa la luna y la hace pedazos. Es como si un enjambre de claras rosas de cristal se enredara, queriendo retenerlo, a su trote...

Y trota Platero, cuesta arriba, encogida la grupa cual si alguien le fuese a alcanzar, sintiendo la tibieza suave, que parece que nunca llega, del pueblo que se acerca...

Páginas escogidas del famoso libro de JUAN RAMON JIMENEZ, "PLATERO Y YO".

Dialogación de Javier Peñalosa.—Realización artística de Ignacio Segura.—Portada de Rafael Barandiarán.

En el próximo número: "Federico Chopín".

VIDAS ILUSTRES - Año II - No. 17 - 1o. de Junio de 1957 - Revista mensual publicada por "Ediciones Recreativas, S. A." de México.— Gerente: Graciela Padilla.—Director: Rafael Renteria.—Dirección artística de Xavier Chargoy.—Producción: Delio Moreno Bello.—Derechos mundiales reservados.—Donato Guerra, 9. Apartado Postal 6999. Tels. 21-37-93 y 27-63-54. México 1, D. F.—Autorizada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos No. 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—Precio del ejemplar: $ 1.00 en la República Mexicana.—Dólares 0.10 en el Extranjero.—Suscripción anual: $11.00 en la República Mexicana; Dls. 1.20 en el Extranjero, incluído el envío por correo certificado.—Impresa en México por "Novaro Editores-Impresores, S. A." - Apartado Postal 10500. Ventas y suscripciones: "Distribuidora de Publicaciones Universales, S. A. de C. V." - Donato Guerra, 9. Apartado Postal 10223. Tels. 21-68-37 y 21-35-60. México 1, D. F.—Distribuidor para España: Quercmón Editores, S. A.—Narváez, 49, Madrid.—Precio, 5 Pesetas.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARIA DE EDUCACION PUBLICA

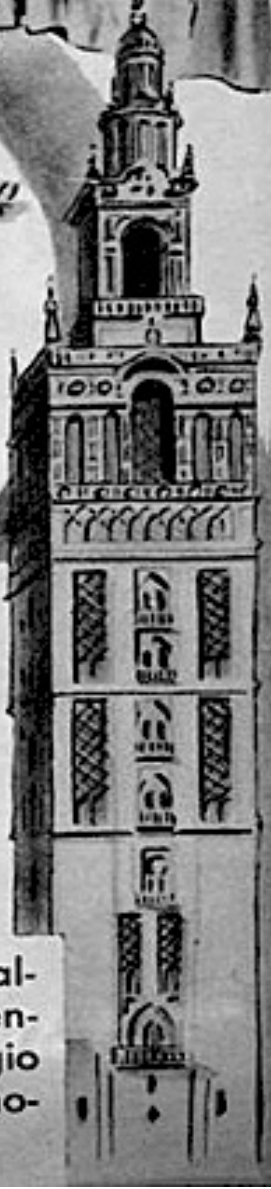
GRACIA Y ARTE DE ESPAÑA

Las danzas españolas, famosas en todo el mundo, reflejan el temperamento del pueblo y contagian alegría, como espejos de la tradición.

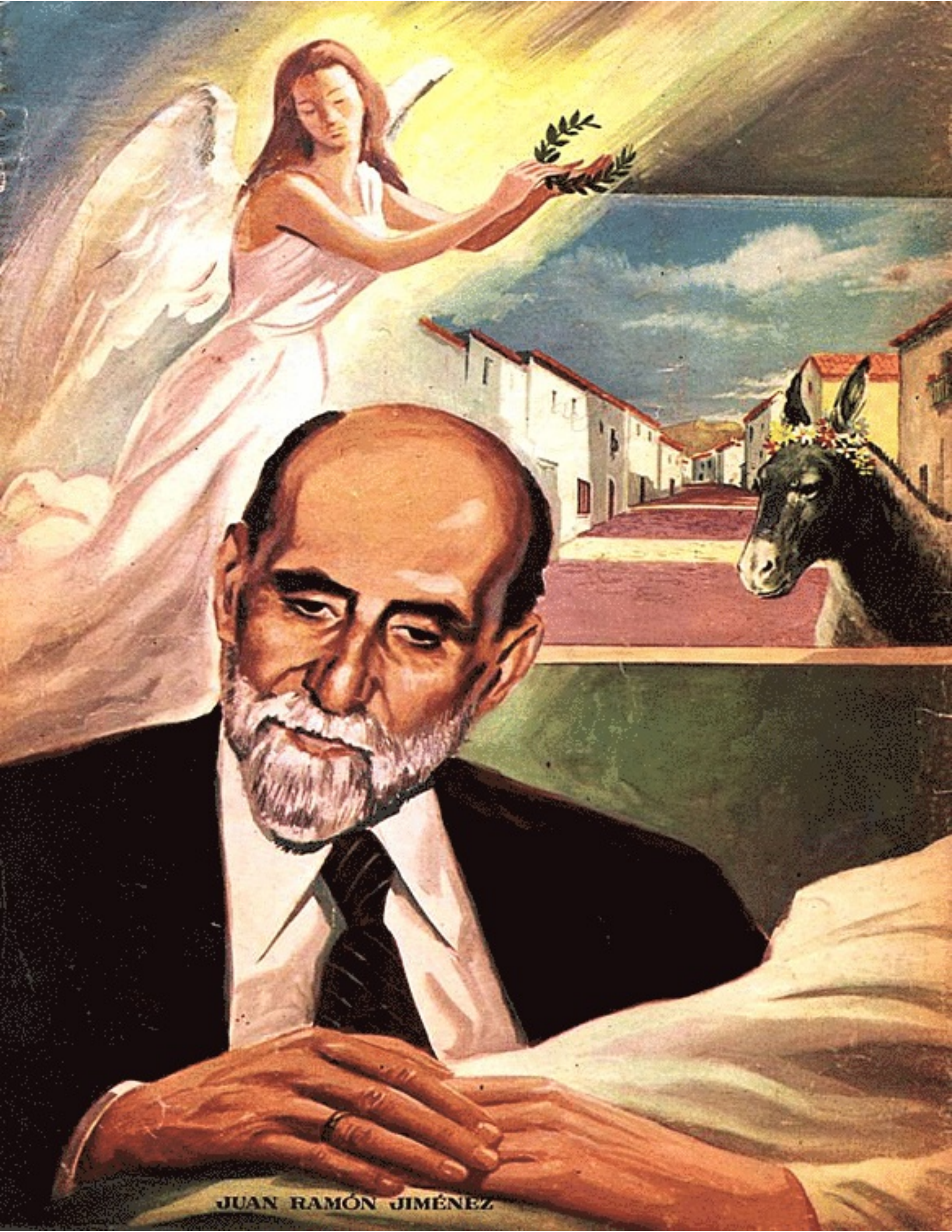
Una de las regiones españolas más bellas es Galicia, con el pintoresco atavío de sus campesinos.

Las típicas callejas provincianas, con sus balcones y sus flores, llenan de color el paisaje.

Las celebraciones de Semana Santa adquieren en Sevilla un carácter tan original, que atraen a propios y extraños.



La torre de la Giralda, en Sevilla, herencia árabe y prodigio de elegancia y armonía.


JUAN RAMÓN JIMÉNEZ